“话是人说的，语言的根在民间。要想把北京话写活，不能绷着脸，不能玩儿纯学术。”——刘一达

自年起，刘一达陆续发表了小说、散文随笔、话剧剧本、纪实文学等80余部作品，其中字里行间无不浸透着浓浓的“京味儿”。

“我是在北京的胡同长大的，亲身经历了胡同的改造和变迁，对北京文化的情感似乎是与生俱来的，胡同文化早已渗透到我的骨血里，因此当我从事创作时，我所使用的叙事方法和语言，自然而然地会带有京味儿特点。”刘一达是土生土长的北京人，北京的地方风物、人情规矩，对他的写作方向有着深远的影响。

明白晓畅、朗朗上口，是刘一达作品的特点，他也常在文章中提及“如果读者能找到跟作者面对面聊天儿的感觉，那作者就心满意足了”。

中国有声阅读特别制作刘一达京味有声系列散文，在声音中领略老北京的风物人情。

?点击收听?

作者

刘一达演播

郭炜

皇城槐香

北京的市树是“哥儿俩”：国槐和侧柏。国槐既然是市树，肯定是北京人非常喜欢的树种，不然，那么多树种，怎么会选它呢？

北京人喜欢槐树，大概跟地理环境和历史人文有关。江南的城市，路两边多为梧桐，槐树很少见，可在北京，“落叶梧桐雨”的意境，只能在诗里去体会。

诗人在北方，眼之所见更多的则是槐树，“绿槐花堕御沟边，步出都门雨后天。”（唐·朱庆馀）“唯有门前古槐树，枝低只为挂银台。”（唐·段怀然）。

槐树的树形高大，根扎得极深，生长快，有旺盛的生命力，不但耐干旱，也能抗洪水。所以远在古代，人们就把它视为吉祥瑞气的象征。古代有“槐官相连”、“槐鼎”等说法。

《周礼·秋官·朝士》里说：“面三槐，三公位焉。”您瞧，那会儿的人就把槐树比喻成“三公”或“三公之位”。

“三公”，指的是谁？即古代辅佐天子的最高行政长官，最早是太师、太傅、太保；后来是司马、司空、司徒；再后来是丞相、太尉、御史大夫。

古人对槐树还有“槐位”、“槐卿”、“槐兖”、“槐宸”、“槐掖”、“槐望”等说法。

“槐位”也指“三公之位”。“槐卿”，指的是“三公九卿”。“槐兖”，指“三公”。“槐宸”，指皇帝的宫殿。“槐掖”指宫廷。“槐望”，指有声望的公卿。

您瞧，古代人对槐树是多么敬畏，不但喜欢槐树，还把槐树封了“官位”，而且这“官”还不小。

唐代的人更有意思，把槐树指代成了科举考试，将槐树喻为科考，考试的年头叫“槐秋”，举子赴考叫“踏槐”，考试的月份，叫“槐黄”。

北宋初年，写得一手好文章的兵部侍郎王祐，受到同僚的谗言，险遭罢免。他郁闷之时，想起古人所说“面三槐，三公位焉”的话，相信王家后代必出公相，于是在院子里种了三棵槐树，作为标志。

谁知这事果然应验，王祐的儿子王旦，在宋真宗时做了宰相。当时人称王家是“三槐王氏”，王祐感恩于那三棵槐树，在开封自己的宅子里建了一座很大的宅子，称为“三槐堂”。

后来“三槐王氏”不断繁衍，又出了不少贤才，成了王氏大家族中很重要的一个分支。

有人认为，正是由于古人对槐树的重视，才把槐树尊为国槐。

其实并非如此，槐树为什么叫国槐呢？原来槐树在植物王国，并非“独生子”，还有一种跟槐树差不多的树叫刺槐。刺槐原产地是北美，“模样”跟国槐差不多。

我们常说的槐树原产地就是中国，为了区别原产北美的刺槐，于是人们就把原产地中国的槐树叫“国槐”，而把刺槐叫“洋槐”。

槐树在北京，不仅限于“道路两旁”，皇宫里也种，所以老北京人把槐树，又叫“宫槐”。

您进故宫的西华门往东走，在武英殿东边的断虹桥北，会看到一片古槐，据说这些古槐是明代初年修建紫禁城时种的。

《旧都文物略》这本书里，写到了这片槐树：“桥北地广数亩，有古槐排列成荫，颇饶幽致。”

数亩成荫的槐树林，槐树肯定不少，但是到了清代末年，随着大清帝国的衰落，存活下来的只有十八棵了，被人称为“紫禁十八槐”。

其实，紫禁城里的这“十八槐”，现在存活下来只有十六棵了。有意思的是，前几年，有一棵枯死的老槐根部，又长出了一棵幼苗，所以，有人戏说这是“十六棵半”。

有关“紫禁城十八槐”的讲儿可就多了，有的说这些槐树，是指明代开国老将的；有的说这些槐树，指明成祖的宫妃的；有的说这些槐树，是指天上星宿的。

如今，那些所指的“人物”都已魂归故里，只剩下那几棵老槐，还在喋喋不休地向游人们讲他们的故事。而星宿之说，只能告诉人们，想象力是可以超越时空的。

“宫槐”并不是皇家独有的树，京城老百姓更喜欢种槐树。走在北京的街道上，您几乎见不到没有槐树的胡同。

历史长点儿的胡同，总有几棵老槐立在那儿，像个历尽沧桑的老爷子，拄着拐杖，伴着风雨，向人们不停地讲那过去的事情。所以，老北京人常说：“一棵古槐半部书。”

北京的街道，以槐树命名的不少，像什么“槐柏村街”、“槐树路”、“龙爪槐胡同”、“槐房树路”、“三槐堂路”等等。您翻开北京地图就会发现，这些胡同名儿至今仍在延用。

北京的槐树多，槐树的传说和故事也多。

当年景山公园东侧的山坡上有棵古槐，李自成攻打北京时，明朝的末代皇帝崇祯仓皇逃出紫禁城后，就是在这棵树上吊死的。

于是这棵槐树，便被封建统治者视为犯了滔天大罪，判了个“无期徒刑”，用大铁链子把这棵大槐树锁了起来。可怜这棵无辜的老槐树一锁就是五百多年。

说来也有点儿讽刺意味，八国联军侵入北京后，把这条锁树的铁链子给盗走了。这棵老槐也算命大，服刑五百多年，依然挣扎着生存，直到“文革”时，被红卫兵砍了几斧子，挣扎了一年多，最后才干枯，饮恨而死。

前些年，景山公园为了保持这一景观，在原地又新栽了一株槐树，使观赏者发思古之幽情，暇想之中获得沉思。

槐树的生长速度很快，新植的槐树，用不了几年，便会枝繁叶茂。槐树的体型硕大，树冠形状像巨大的华盖，有人称它“槐荫不见光，能接三指雨”。而且它花期长，由盛夏到秋凉，可达两、三个月。

春天，它为北京人展示新绿，新叶滴翠，花蕾溢香。夏季，它为北京人遮阳防暑，树冠如伞，增几多荫凉。

北京城里路边槐树枝叶茂盛的当属南、北池子和南、北长街。这里的路面以前是两股河道，槐树是河道改成路以后种的，有的槐树已经近百年，树冠相连，宛如天然的天棚。

夏天，人们走在这条路上，会感到清爽怡人，有时，我骑车到东城办事，宁肯绕点道儿，也捡这条路走。瞧，这就是槐树的魅力。

北京人对国槐的情愫，不全在它的繁茂遮荫，花香宜人，更主要是它的性情，它的品格。

国槐有极强的生命力，甭管多坏的土质，也不论多恶劣的气候条件，它全不在乎，以顽强的意志抗争。

这多少有点儿像北京人，那种对生活的执著追求，对美好事物热烈渴望的顽强劲儿。

槐树的品格是对人类的无私奉献。您瞧，五月槐花香，槐花沁人心脾，是优良的蜜源。槐花蜜是价值非常高的蜜。

槐的花蕾可以做染料。槐的夹果，俗称“槐米”、“槐角”，是一味中药，有清凉收敛，止血降压的作用。肠道有了寄生虫，吃槐角制成的丸药最灵。

槐树的叶子有清凉解毒的功效。槐皮、槐根可以治烫伤。种仁，含有淀粉，可以酿酒，做糊料，饲料，肉能入药，种子可以做饲料。槐木的纹理通直，在硬杂木中，属它做出的家俱光亮。

朴实无华的槐树，竞有十几样用途，这倒有点像那些坚守岗位的普通劳动者，不求奢华，默默地做着贡献。

到年，北京有古树名木43万余棵，是全世界古树最多的城市。年评选北京“最美十大树王”，北京侧柏之王，是密云区新城子镇九楼十八杈，胸围厘米，树高18米，冠幅15米，树龄年，是目前北京最老的树。

北京的国槐之王，是北海画舫斋古柯庭院西南角的一棵老槐，胸围厘米，树高13米，冠幅9米，树龄年，因为是唐代种的，所以又叫“唐槐”。

北京人爱槐树，把它作为市树，把它作为城市历史与文化的一个标志。在日新月异的北京城市建设中，久经风雨的古槐又展新姿，吐绿扬花的新槐，在春风中摇曳中正畅想未来。

未来，在槐树王国里，又会有多少新的传说，新的故事等待他们诉说。

※图片来自网络

作者介绍

刘一达，笔名达城、如一，北京人。《北京晚报》主任记者、专栏主持人。现任北京文联理事、北京作家协会理事、北京民间文艺家协会副主席、中国作家协会会员、老舍文学基金会副理事长、北京读书形象大使。

年开始从事写作，迄今已创作出版10多部长篇小说，40多部纪实文学、散文、随笔等多万字的作品，获得各种文学奖、新闻奖50多项。曾荣获北京市优秀新闻工作者、首届全国百佳新闻工作者、全国报刊之星等称号。其创作形成了自己独有的京味儿风格，深受读者喜爱。

代表作有：长篇小说《传世猫碗》《人虫儿》《百年德性》《画虫儿》《红案白案》等。

纪实文学《坛根儿》《门脸儿》《大街面儿》《皇天后土》《京城玩家》等。

散文随笔《咂摸北京》《网上绝唱》等

其中《人虫儿》《百年德性》《胡同根儿》《故都子民》《画虫儿》等被改编成电视连续剧播出。《人虫儿》《故都子民》《走进什刹海》等被翻译成日文、英文出版发行。

刘一达的“京味小说语言”被列为北京非遗项目，刘一达是非遗传承人。

作者：刘一达

演播介绍

郭炜，北京广播电视台交通广播主持人，主持节目《一路畅通》，曾获中国播音主持“金话筒”奖。

演播：郭炜

中国有声阅读

系列有声作品

总策划王秋

策划胡银芳

制片人郝卫群

主编洪博

节目监制天时白钢

录音合成吴淞平

美编制作赵恒烜

统筹单位

中央广播电视总台

新疆广播电视台

云南广播电视台

河北广播电视台

上海广播电视台

黑龙江广播电视台

贵州广播电视台

四川广播电视台

辽宁广播电视台

河南广播电视台

湖北武汉广播电视台

天津广播电视台

山东广播电视台

山东济南广播电视台

山东青岛广播电视台

安徽广播电视台

安徽合肥广播电视台

江苏广播电视台

江苏连云港广播电视台

湖北广播电视台

广东清远广播电视台

海南三亚广播电视台

陕西广播电视台

陕西西安广播电视台

陕西渭南广播电视台

陕西铜川广播电视台

山西广播电视台

宁夏广播电视台

新疆乌鲁木齐广播电视台

新疆昌吉广播电视台

内蒙古广播电视台

吉林广播电视台

吉林长春广播电视台

辽宁沈阳广播电视台

辽宁鞍山广播电视台

北京广播电视台

出品单位中广联合会有声阅读委员会

意见/联络/投稿请发送内容至邮箱：

youshengyuedu