郁达夫《故都的秋》眼字是“清静悲凉”，他的故都秋景着力向这四个字上靠。

比如他写租一椽破屋来住，看碧绿的天，听驯鸽的飞声，数细碎的日影，对朝荣的蓝朵，那氛围确够清静，可见人心也是松弛、空落的。——典型的“中年心境”。

最细腻地刻画这种心境的应该是写槐树“落蕊”的一段：

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

很多人质疑“像花而又不是花的一种落蕊”的真实性，以为这是郁达夫的杜撰。

悦华认为郁达夫的描写是有现实依据的。

首先，他笔下的槐树，是国槐而非刺槐。

刺槐又称洋槐，夏初开花，花朵称“槐花”或“洋槐花”，香甜可口；

国槐原产中国，花期在六七月间，比刺槐花期要晚一到两个月，花蕾称“槐米”，花朵也称“槐花”，果实称“槐角”或“槐连豆”，皆入药。

郁达夫写此文是在年8月间，这时槐花已谢，槐角初成，干枯的槐花落地成“蕊”，非不可能。

且国槐的花朵又称“槐蕊”，古已有之。唐代杨凝（一作李昌符）《与友人会》中有：“蝉吟槐蕊落，的的是愁端。”

而说它“像花而又不是花”，明显是受苏子“似花还似非花”的影响，这明显是模糊的“诗家语”，如果硬要科学点，那么改为“是花而又不像花”就说得过去了吧？

而且，依悦华的经验，秋天，国槐树下落的不仅仅是“蕊”。

幼时，悦华老家就有一棵大国槐树。秋冬时节，树下往往落满了像针一样的短茎，黑色的，非常细密。

依这个经验，用“像花而又不是花”的“落蕊”来笼统形容，应该也不差。

看这段描写：

脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。

这是多感官描写：听过去，无声；嗅起来，无味；触上去，也是近乎于无的“一点点极微细极柔软的触觉”。

感官上的“无”，对应的是内心的“空”。这种“空”，不就是“清静”么？

扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞……

这简直就是“扫了个寂寞”！在有意无意间，又同苏轼的“飞鸿雪泥”相互照应。

——这就是禅意。

这段对落蕊的描写，清静、冲淡、空寂，真切地体现了禅宗思想对郁达夫的深刻影响。

郁达夫童年深受信佛的祖母的影响，之后又研究苏曼殊，亲见弘一法师，终其一生虽未以之为信仰，但“逃禅”在他的思想中时刻存在，徘徊难去。

写《故都的秋》之前，他“沉沦”，他“狂飙突进”，经历时代与个人的打击后，开始从山水、禅意中寻求寄托。

而《故都的秋》就是具体的体现之一。

从“落蕊”上，可以看出他消尽了悲哀，开始体味“几度秋凉”的人生况味。